・・・・・・生まれて始めて抱きしめたものは、猫だった。
　

　しゃがみ込むと膝の上に乗って来たから、していた手袋を外して…、
　抱き上げて…、腕の中に収めてみると…、
　黒くて柔らかくて…、温かかった。
　そう、アレは生きものだった。
　当たり前のコトだけど、抱きしめて始めてソレを知ったような気がした。
　あたたかい…、生きてる、小さいけど…。
　そんな単語が頭の中に浮かんで、少しだけ抱きしめる腕の力が緩む。
　それはコーヒーカップを両手で包む動作に似てるようで…、違うようで…。
　俺を見上げてニャー…と鳴いた猫の額に、自分の額をくっつけながら、自分の口元が腕の力のように緩んでいるのをカンジた。

　「お前・・・・、かわいいね」

　そう言うと猫は、また返事するようにニャーと鳴いた。
　けれど、その温かさもぬくもりも、長く抱きしめてはいられなくて…、
　頭を数回撫でてやり、腕の中から解放し、地面へと降ろす。すると、猫は鳴きながら足にカラダをこすりつけてきたけど、俺は無視して、その場を後にした。
　そして、二度とその場所には行かなかった。
　だから、猫を抱きしめたのも、頭を撫でたのも、その一度きり…。
　そうして、時は過ぎ…、俺は猫の事を忘れた。


　・・・・・・忘れ去って、思い出すコトもなかった。


　「なぁ、久保ちゃんっ。帰りにゲーム屋、行って良いか？」
　「この間、新しいの買ったばっかじゃなかったっけ？」
　「あー、アレなら、もうクリアした。天才の俺サマの手にかかればっ、あんなゲームちょろいちょろいっ」
　「…って、あんだけ、ずーっとやってれば、クリア早いの当然だと思うけど？」
　「そ、そんなにずーっとはしてねぇよっ。昨日は俺がメシ当番だったしっ！」
　「うん、まぁ、確かに当番だったけど、ゲームしてて忘れかけて、慌てて買い置きのパスタ茹でてたような？　少し硬かったんだよねぇ、アレ」
　「しょ、少々、硬くても食えりゃ問題ねぇだろっっ」
　「じゃあ…、今度の当番の時、そうめんを少し固めに…」
　「スイマセン、固ゆでした俺が悪かったデス」
　いつもウチのリビングでしてるような、何気ない普通の会話。時任と二人で早くも遅くもない足取りで並んで歩く、暮らしてるマンションへの帰り道…。
　並べた肩は遠くもなく、近くもなく、地面に落ちる影も同じ距離で…、
　その距離を縮めるコトを、俺は望んでいなかった。
　正確には望んでいないの前に…、たぶんが付く…。
　それは望んでいないくせに、ジリジリとジリジリとほんの少しずつ…、変わらないはずの距離が縮まっているのを感じていたから…。
　俺の叔父…、葛西さんに言わせると情が移ったってコトらしい。
　同じ距離を保つために、不自然じゃない程度に時任に触れるコトは避けていたはずなのに、気づけば…、気軽に肩を叩いたりしてる自分の手があった。
　「無いものねだり…、か…」
　「ん？　今、何か言ったか？」
　「いんや、何にも」
　人はあるモノは欲しがらない…、無いモノは欲しがる。
　それは当たり前のコト。
　だけど、時任に向かって伸びる自分の手を見ても、何を欲しがっているのかわからない。わからないし、知りたいとは思わない。
　元から無いなら、そのままで問題無いし必要ない。
　生きるのに何の不都合も無い。
　そう思うけど、今、こうして肩を並べて歩いてる現実に…、
　俺はセッタの煙を胸の奥深く吸い込み、吐き出すコトしかできないでいた。
　増えるセッタの量に、時任は眉間にシワを寄せてケムいって怒るけど、中毒だから止められない。犯されてるんだ…って口元に笑みを浮かべて言うと、やらしい言い方すんなって背中に蹴りを入れられた。
　そして、そんなコトを考えている今も、手は…、横へ伸ばす代わりにセッタの入ってるポケットへと伸びて…。あぁ、犯されてるなぁ…って、ココロの中で呟く。
　犯されて、もう救いようがない…。
　だけど、セッタを口にくわえようとした瞬間、するりと足元に何かが寄って来て…、
　俺は足と一緒に、セッタをくわえようとしていた手を止めた。

　ニャー…、ニャー・・・・。

　足元に寄ってきたモノは…、白と黒のブチ猫。
　カラダを俺の足にすりつけながら、周囲をグルグルと回る。
　それを見た時任も足を止めて、猫の頭を撫でてやろうと屈み込んだ。
　でも、俺はそんな猫を時任の様子を眺めているだけで、手を伸ばすつもりはない。
　きっと、温かいに違いないから触りたくない。
　あんな強く抱きしめたら壊れそうな、ぬくもりには触れたくなかった。
　だから、猫を撫でてる時任に行くよ…と声をかけるようとしたけど…、
　その前に、聞き覚えの無い女の声が近くからした。

　「あら、珍しいわね。その子、あまり人に懐かないのに…」

　俺らに声をかけてきたのは、どうやら、この猫の飼い主らしい。
　エプロンをしたまま来たという事は、きっと、家はすぐ近く…。
　飼い主は自分が来た事に気づいて寄ってきた猫の頭を撫でながら、この猫、いつもこの時間にココにいるんですよ…と人懐こい笑みを浮かべた。
　その笑みに警戒心を解いたのか、時任も飼い主に笑いかける。
　そして、時任も飼い主と一緒に猫を撫で始めた。
　「親の世代から、なんですけどね。いつの頃からか、なぜか同じ時間にそこにいるんですよ。もしかして、何かあるのかと思って見張っていた事もあるんですけど、誰も来ないし何もないし…」
　「へぇ、なんか犬みたいな猫だな」
　「でしょう？」
　「けど、親世代って？」
　「ココで待つようになったのは、この子の親。この子は白と黒のブチだけど、親猫は真っ黒だったんですよ。本当に小さくて可愛くてね…」
　
　・・・・・・小さい黒猫。

　飼い主が言った言葉が、少しだけ何か…、記憶の片隅に引っかかる。
　その引っかかりが妙に気持ち悪くて、ソレを取りたくて辺りを見回すと…、
　どこかで見覚えのある光景が視界に飛び込んできて…、
　次に二人が撫でている猫を見ると、ピッタリとパズルのピースがはまるように、忘れ去って思い出すコトも無かった記憶が脳裏に蘇る。だけど…、ソレを思い出した所で、飼い主の言っている猫と同じ猫とは限らないし、同じ時間に待っていたのも、何か思いもよらない猫の事情というのがあったんだろう…。
　あり得ないコトで、ヘンな感傷に浸る趣味はないし…、
　そんなモノに浸るようなコトが、あったワケじゃない。
　ただ…、抱き上げて抱きしめただけだ…、一度だけ。
　けれど、話好きの飼い主の思い出話が、そんな俺の思考を止めた。

　「あぁ、そうそう…。そう言えば、どこで拾ってきたのか、黒い手袋がお気に入りで…。いつもくわえて遊んでたわねえ…、懐かしいわ」

　黒猫、いつの間にか失くした手袋…、同じ場所…。
　時間はわからない・・・、でも夜じゃなかった。
　だけど、おとぎ話か何か…、夢物語の方がしっくりとくる。
　なのに、思考が止まったままのせいか、ハマってしまったピースが外れなくて…、
　俺は話している二人を置いて歩き出し、少しだけ距離が出来てから、それに気づいた時任が慌てて後ろを追ってくる。
　だけど、俺は時任が追いついてくるのを待たずに、一人で歩き続けた。
　
　「後悔…って、ホント、先には立たないもんだなぁ…」

　それは三度目の後悔…、だったのかもしれない。
　一度目も二度目も、少し温かさに触れて後悔して…、
　三度目はあり得ないのに、毎日、同じ時間、同じ場所に居た猫の姿が脳裏に浮かぶのを止められない。そんな自分の脳は持ち主の予想に反して、意外とロマンチストなのかどうなのか…、浮かんだ苦笑をくわえたセッタの端と一緒に噛み殺し…、
　ようやく立ち止まると後ろから追いかけてきてた時任が、俺の背中に勢い良くぶつかる。すると、その瞬間、額がカラダが背中に強く押し付けられて…、まるで包み込むように時任の温かさが伝わってきた。
　だけど、それは始めてカンジるものじゃない…。
　もう、知ってる…、ぬくもりだった。
　裏路地で背負った時に…、手を伸ばして触れた時に…。
　だから、三度目の後悔も、やっぱり先に立たないのかもしれない。
　先に立たないから、後で悔いて…。
　でも、離れていかずに押し付けられたまま、二本の腕が前に回ってくるのを止めず、逃げずに見つめてるのはなぜだろう。そうして、もう知ってる…、今までカンジた中で一番温かな、ぬくもりに包まれながら聞いた少し震えた声の呟きに…、
　俺は・・・、もうすでに自分が無いものねだりをしていないコトを知った。

　「俺を置いてくんじゃねぇよ…、バカ…。久保ちゃんに置いてかれたら…、帰る場所、なくなっちまうだろ…」

　無いものが何だったのか…、それは今も俺には答えられない。
　でも、それでも背中のぬくもりをカンジながら、回された腕に手を置き撫でると…、
　何度も何度も…、バカって言われた。
　
　「・・・・・バカ」
　「うん」
　「バカ…、バカ…」
　「・・・うん」
　「バカ…、バカ野郎…っ」
　「うん・・・・、ごめんね」

　無いものねだりじゃなくても、また後悔するのかもしれない。
　ぬくもりに犯されて、きっと最初から手遅れで、ちっとも先に立たなかった。
　でも・・・、それがわかっていても…、
　この後悔が海よりも空よりも果ても無く、深く深くなっていくとわかっていても…、
　それでも、離れられないのは三度目ではなく…、
　時任にバカって言われる俺らしく、四度目の正直ってヤツなのかもしれない。
　そう思い振り返って始めて抱きしめたぬくもりは、後悔よりも深く…、果ても無く…、温かくて愛おしかった。
『待ちびと』　2010.7.21更新


*ＷＡ部屋へ*